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Otec Thomas Johann Heinrich
Mann (1840-1891). Vyznamny
obchodnik a senator mésta
Liibeck, zvoleny ¢len Obchodni
komory. Pred svou smrti stacil
vyhodné rozdélit a investovat
veSkery majetek, aby jeho rodina
zustala financné zaopatiena.

porodila Sest déti.

OSOBE | LUIBECK JAKO

DUCHOVYNI FORMA ZIVOTA

Vzpominkami z mladi jsem ve své produkci nikdy ne-
Setril a zde bych je mohl jen opakovat. Ze vzpominek
z mladi zije cely romdn, ktery mezi mymi knihami ma
k Liibecku nejbezprostrednéjsi latkovy vztah, Budden-
brookovi, a vzpominky z mladi silné hraji i v umélec-
ke novele, ktera je mu atmosféricky nejblize pribuzna
a ndsledovala po ném, Tonio Kroger.

Déti Thomase Manna - Monika, Erika, Golo aKlaus

OSOBE | MA DOEA

Chci k vam mluvit o své dobé, ne o svém Zivotée. Mam
nepatrny sklon nebo viibec Zadny k tomu, abych vam
délal autobiografickou prednasku. Prani, Ze bych jed-
nou, po tolika knihdach, které jsem napsal ze svého Zi-
vota, z néj chtél udélat jednu knihu a vypravét sviij
Zivotni pribéh, mé snad nékdy napadlo, ale jen velmi
prileZitostné a fragmentdrné.

Matka Julia, rozena da Silva Bruhns
(1851-1923), se narodila v Brazilii

a vyrostla vzamozné rodiné

na cukrove plantazi. Po snatku

s Thomasem Johannem Heinrichem

Mannem a prestéhovani do Liibecku

Na spolecné rodinné fotografii matka Julia
s dcerou Luise a syny Heinrichem
a Thomasem Mannovymi
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Holstentor je jednou z nejznaméjsSich liibeckych pamatek.
Tento impozantni goticky vstupni portal mésta byl
postaven v 15. stoleti a dnes slouzi jako muzeum.

Paul Thomas Mann, 6. cervna 1875 Liibeck —
12. srpna 1955 Curych. Jeden

z nejvyznamneéjsich spisovatelu 20. stoleti se
narodil do vyznamneé libecké obchodnické

a senatorské rodiny. Otec Thomas Johann
Heinrich Mann (1840-1891) a matka Julia,
rozena da Silva Bruhns (1851-1923),
vychovali Sest déti, starsi Thomasuv bratr
Heinrich (27. bfezna 1871 —11. bfezna 1950)
byl rovnéz spisovatelem, sestra Julia Zila v
letech 1877-1927. Po smrti otce byla rodinna
firma prodana, penize uloZeny tak, aby déti
1jejich matka mohly vést klidnou existenci.
Mlady Thomas, neoslnén vzdélavacim

zafizenim, zacal brzy psat.
1/3



2
Z
=
>
A
=
>
=
-
=

OSOBE | DETSKE HRY

Nézné jsem vsak miloval houpaciho koné a pril jsem
si, abych jesté jednou mohl polozit pazi kolem jeho
Sije. Jmenoval se Achilleus, sam jsem ho tak po-
krtil, a kdyz jsem ho dostal jako darek, ve své Zi-
votni velikosti se mi jevil jako krasny sen. Mél ele-
gantni sedlo a uzdu, prirozené prijemné drsnou srst
ryzaka - byl to ryzdak ve vycpaném stavu — a mél ty
nejdobrosrdecnéjsi sklenéné oci na svété. Nemilo-
val jsem ho pro jizdu, to vim dobre, ale ze sympatie
se stvorenim, s jeho srsti, jeho kopyty a nozdrami.
Béhem détskych let jsem se také nechal obdarovat
mnoha psy, z porcelanu, papiroviny a piskotu, mop-
sliky, jezevciky a loveckymi psy, které jsem rad zdo-
bil atlasovymi cabrakami, hadriky ze zdsob sester.
Pfi tom vSem neni asi Zadnych pochyb, Ze za své
nejkrdasnéjsi hodiny vdécim nasemu loutkovému di-
vadlu, jez patfilo jiZ mému starSimu bratrovi Hein-
richovi a jehoZ dekorace on, ktery by se byl rad stal
malifem, rozmnoZil o mnohé velmi krdasné, které

sam maloval.
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Replika vily Thomase Manna v Herzogparku, ktera byla
znicena béhem valky.

Sestilety
Thomas Mann

vroce 1881

Dum rodiny
Buddenbrookovych
v severonémeckém
Liibecku, ktery

se stal predlohou
prvniho romanu
Thomase Manna.

Film
Buddenbrookovi
vykresluje osud
rodiny litbeckych
aristokratickych
obchodnikau,
ktery mapuje
vzestup ipad tri
generaci jednoho
rodu vsevernim
Némecku.

Vroce 1893 presidlila rodina do kulturniho
Mnichova a o rok pozdéji zde Thomas
uverejnil svou prvni novelu. S bratrem
Heinrichem cestoval po Italii, kde v roce
1897 (ve dvaadvaceti letech!) zacal psat svuj
prvni roman Buddenbrookovi. Vroce 1901
toto dilo v Némecku vydal a v kratke dobé
ho natolik proslavilo, Ze se rozhodl vydat se

na spisovatelskou drahu.
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Herecka Hedwig Dohm

Katia
Mannova

se svymi Sesti
détmi vroce
1919

Erika Mannova (1905-1969),

prvorozena dcera manzela
Mannovych, se ve sveé
tvorbé angazovala proti
nacionalnimu socialismu

a po smrti bratra Klause

a otce Thomase Mannovych

se vénovala jejich
literarnimu odkazu.

Michael Mann (1919-1977),
hudebnik a literarni védec.

Thomas a Katia Mannovi

s vnoucaty Fridem (vlevo)

a Toni v kalifornském

exilu (1945).

Vroce 1905 se oZenil s Katharinou Hedwig
Pringsheim, zvanou Katia, dcerou profesora
matematiky Alfreda Pringsheima a herecky
Hedwig Dohm. Rodina byla Zidovského
puvodu, velmi kulturni aliberalni. Mannovi
méli Sest déti, Golo, Klaus a Monika §li

v otcovych Slépéjich a stali se rovnéz
znamymi spisovateli. Proslavila se idcera
Erika, ktera byla herecka, kabaretistka

a spisovatelka.

spisovatel, prekladatel,
scenarista, literarni kritik,

novinar, basnik a povidkar.

Po nastupu nacismu

v Némecku emigroval do
Amsterdamu. Tam vydaval
casopis Die Sammlung.

Od roku 1935 se zdrzoval
na mnoha mistech
(Curych, Pariz, Praha).

V roce 1936 ziskal
ceskoslovenskeé obcanstvi
a v témze roce emigroval
do USA.

"
i
d

Golo Mann (1909-1994),
spisovatel, historik

a publicista, profesor
politologie ve Stuttgartu.
Pratelil se s politiky,

napr. Willy Brandtem ¢i
Konradem Adenauerem.
Odmitl studentska hnuti

a pred spolkovymi volbami
v roce 1980 se angaZoval
ve prospéch Franze Josefa
Strausse, kandidata CDU/
CSU. Jako konzervativni
historik stavél jedince do
stfedu sveho pribéhu.

Alfred Pringsheim

Monika Mannova
(1910-1992), spisovatelka.

Elisabeth Mann-Borgese
(1918-2002), vyznamna
ekolozka a expertkana
pravo tykajici se mori

a oceanu. Zakladatelka
védeckého c¢asopisu Ocean
Yearbook.
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THOMAS Do prvni svétové valky vydal Thomas
Uya oLl . Mann tfinovely, které se zapsaly do déjin
. Bl literatury anakonecifilmu - Tristan,
Tonio Kroger a Smrt v Benatkach,
kterou ve svém stejnojmenném filmu
nezapomenutelné zpracoval Luchino
Visconti (1971). V téchto novelach se
objevuji autobiografické zablesky Mannova
vnimani Zivota a umeéleckeé tvorby. Thomas
Mann se jako humanisticky myslitel
veénoval politickym esejum, ve kterych
nekazal, nybrz objevoval.

Smzrt
v Benatkach
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Tadzia (Benatky, 1911).

SMRT VYV BENATKACH
Tadzio se koupal. Aschenbach ho ztratil z oci a objevil jeho hlavu a jeho pazi, kterou veslovité vyrazel vpred,
daleko na mori; more bylo do znacné vzddlenosti mélké. Ale z kabin uz po ném volaly Zenské hlasy, Zeny
0 ného mély zrejmé strach, vyrazZely ono jméno, které ovladlo plaz skoro jako néjaké heslo, s jeho mékkymi
souhlaskami, s tim protahovanym i na konci, v némz bylo néco sladkého a zaroven divokého. , Tadziu! Ta-
dziu!” Tadzio se vracel, béZel, pénil nohama vzpouzejici se vodu, béZel se zaklonénou hlavou mezi vinami;
avidét, jak tato Zivouci postava, prikladné piivabna a pFisna, s mokrymi kaderemi, z nichz crcelo, krasna jako
néjaky utly biih, jenz se vynofil z hlubin nebes a more, vystupuje z morského Zivlu a odbihd; pohled na to vy-
volaval mytické predstavy, bylo to jako bdsen - zvést o prvopocatecnich dobdch, o prapiivodu tvaru, o zro-
zeni bohu. Aschenbach naslouchal s ocima zavienyma tomuto zpévu, jenzZ se v jeho nitru rozeznival, a zno-
vu si pomyslil, Ze tu je dobre a Ze zde ziistane.

Stal na kraji more, sam, stranou od svych sester, blizko Aschenbacha, vzprimeny, s rukama za hlavou,
a houpal se zvolna na chodidlech, snil o nécem, a priplouvajici vinky mu macely prsty u nohou. Kadere zlatis-
tych viasii se mu kroutily u skrani i na Siji, slunce mu prosvécovalo chmyfi nahore na pateri, jemna kresha Ze-
ber, soumérna hrud'se rysovaly pod prilehavym zahalenim, podpazi mél jesté hladka jako socha, podkoleni se
leskla a drobné Zilkovi na nich vzbuzovalo dojem, Ze jeho télo je utvoreno z jakési svétlejsi hmoty. Kolik kaz-
né, jakou presnou myslenku vyjadrovalo to natazene, mladistvé dokonalé télo! Ale onu pfisnou aryzi viili, kte-
rd tu byla tajné pri dile a dokdazala vykresat na svétlo tuto boZskou sochu - neznd ji dobre i on, umélec? Ne-
plisobi i vném samotném, kdyz vSecek pronikly strizlivou vasni vyprostuje z mramorové hmoty jazyka Stihly
tvar, ktery md v duchu pred ocima a ktery lidem ztvdrriuje jako sochu a zrcadlo duchovni krdsy?
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Vroce 2024 oslavil sté vyro¢i Mannuv Thomas
monumentalni jemné psychologicky roman M

Kouzelny vrch (Der Zauberberg). Dodnes 4nn

k ndm promlouva svym neomselym jazykem l(ouzelnf
avidénim svéta hlavni hrdina Hans Castorp  yg¢ch

a stale nas unasi pryc¢ z kazdodenni Sedi RLUB

dojiného, byt jesté nikoliv onoho svéta. CTENARY

Svycarské Alpy poznal Thomas Mann diky FANEDH)

sve Zeng, kterou navstévoval vdobé jejiho
onemocnéni v plicnim sanatoriu.

KOUZELNY VRCH
Bud’ shohem, Hansi Castorpe, ty patecni décko srd- Hlavnihrdinaromanu
ce prostého! Tviij pribéh skoncil. Dovyprdvéli jsme Kouzelny vrchCastorp
.. . L . , jepremyshivy clovek.
Jjej; nebyl ani kratochvilny, ani zdlouhavy, byl to her- Tntenzivné se zabyva
meticky pribeéh. Vypravéli jsme jej kviili nému, nikoli Vte}kzmi ?ivlzltlhi{nliﬂ .
ofe w ’ ’ o . OotdzKadlnl d nnieda niubsi
kw!h tfbf' nfbat t):s byl. prosfy. AIe. prece jen vto byl smysl svéta kolem sebe.
tvuj pribéh; ze se prihodil tobé, musils byt asi selma,
a my nezapirame, Ze jsme pfi ném pojali k tobé na-
klonnost pedagoga, ktera by nds mohla svést, aby-
chom se zlehka Spickou prstu dotkli koutku oka pri

pomysleni, Ze uz té nikdy nespatfime ani neuslysime.

Odpoledne 12. listopadu 1927 prisla zprava
ze Stockholmu, Ze TM ziskal Nobelovu

cenu za literaturu. Cenu ve vysi 200 tisic
riSskych marek pouzil na umoreni dluhu déti
Klause a Eriky, k nakupu dvou aut, ke stavbé
letniho domu v Nidé v Litvé a zbytek ulozil

v Némecku. Mannovi prisli
o veSkery majetek vdobé
nacismu.

O SOBE | MIJ LETNI DUM

V Iété jsme vZdy radi chodili k mori a jednoho dne nam doporucili navstivit samlandské pobrezi. Jiz nékolik tyd-
nu jsme byli v Rauschenu. To jsou znacné trivialni pobaltské lazné, jakych je mnoho, a touZzili jsme po nécem ji-
ném. Navrhli nam navstivit kosu. Dobre, jeli jsme tedy na nékolik dni do Nidy na Kuronské kose a taméjsi kraji-
nou jsme byli tak naplnéni, Ze jsme se rozhodli postavit si tam chysSe, jak to stoji v bibli. To sice u nas neni nic
nového, nebot se témér vsude rozhodujeme s fantazii, at uz ve Sv. Morici, nebo v Asudnu. Ale tentokrat to bylo
viZnéjsi. Dojem byl hluboky. Clovék tam najde iiZasny jizni prvek. Voda zdlivu je v Iété pfi modré obloze tma-
vomodra. Piisobi to jako Stredozemni more. Je tam druh borovice podobny piniim. Bilé pobrezi je krasné roz-
mdchle, clovek by mohl vérit, Ze je v severni Africe. Padl nam do oka jeden pahorek u zdlivu a zacali jsme ko-
ketovat s mistem pro stavbu. Kdyz jsme odcestovali, byli jsme uzZ tolik zavazani, Ze jsme nemohli couvnout,
i kdybychom chtéli. Za zprostredkovani domorodcii jsme uzavreli ndjemni smlouvu s litevskou lesni spravou, an-
gaZovali jsme memelskou architektonickou firmu, a tak jsme brzy postavili drevény diim. VSechno bylo strasné
jednoduche, jen drevo a brouseny lak. Kdyz nastalo pristi léto, stal diim pevné a hotov. Prisli jsme a sedli si na
verandu svého domecku, jako by to tak bylo odevZdy.
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Nastup Hitlera a prevzeti moci nacionalnimi socialisty

v Némecku ukoncilo rodiné Mannovych moznost Zit a tvorit
vrodné zemi. Od roku 1933 se stdva Thomas Mann aktivnim
zastancem pronasledovanych Zid v Némecku. Nazyva

se filosemitou, pie stat Zachrarite Zidy Evropy. Thomas
Mann svétu pripomina vyznam Zidovskych védcu, 1ékar,
hudebniku: Paula Ehrlicha, Augusta von Wassermanna,
Yehudi Menuhina, Vladimira Horowitze, Arthura
Rubinsteina, Alberta Einsteina. ,Zadna lidska bytost, ktera
vstoupila do duchovni rfiSe, nemuZe byt antisemitou.”

w

August von Wassermann (1866-
1925), zidovsko-némécky imunolog,
bakteriolog. Vypracoval tzv.
Wassermannuv test, kterym dolozil
nakazu syfilidou.

O SOBE | MA DOBA

Vzdy je odvazné zakladat si néjak na zvlastni historické vydatnosti viast-
niho Zivota, nebot vZdy to miiZe byt a bude jesté pestrejsi. Kdyz uz na
sveét prislo vselicos, hned po némecko-francouzské vilce a konci druhé-
ho francouzského cisarstvi, mél ¢clovék prozit jesté némeckou hegemo-
nii za Bismarcka a rozkvét britskeho impeéria za Viktorie, témér razem
tim, jiz s osobnim védomim, mél proZit intelektudlni podkopani méstan-
skych Zivotnich norem vsude v Evropé, katastrofu roku 1914 se vstu-
pem Ameriky do svétové politiky a padem némeckého cisarstvi, napros-
tou zménu mordlni atmosfery ve ctyrech krvavych letech prvni svétové
valky, ruskou revoluci, nastup fasismu v Itdlii a nacionalniho socialismu
v Némecku, Hitleriv dés, spolceni Zapadu a Vychodu proti nému, vyhra-
nou valku a znovu ztraceny mir...

Vladimir Horowitz (1903-1989),
zldovsko-rusky klavirni virtuos.

Yehudi Menuhin (1916-1999),
zldovsko-americko-Svycarsky

a britsky houslovy virtuos a dirigent,
iniciator rady hudebnich instituci.

Arthur Rubinstein (1887-1982),
zidovsko-polsky, pozdéji i americky
klavirista, jeden z nejproslulejSich
hudebniki minulého stoleti.

Paul Ehrlich (1854-1915), Zidovsko-
-némecky védec a lékar. Zabyval se
predevsim bakteriologii a serologii.
V roce 1909 objevil novy prostredek
ucinny proti syfilis, kterému dal
nazev salvarsan.

THOMAS MANN

ACHTUNIx
EURODPAL

AUFSATZE ZUR ZEIT

INHALT:

Die Hohe des Augenblicks /| Appell

an die Vernunft / Achtung, Europa! /

Ein Briefwechsel / Spanien / Mass

und Wert / Vom kommenden Sieg
der Demokratie

Dieser iBand enthalt die wichtigsten

Aufsatze und Vortrage Thomas Manns

seit dem Jahre 1930. Sie sind ein Be-

kenntnis zur Humanitat, ein Protest

gegen die Verfolgung und Entrechtung

der Menschen und ein Ausblick auf
den Sieg der Gerechtigkeit

BERMANN-FISCHER VERIAG/STOCKRHOD LM

Svazek Evropo, pozor! obsahuje
nejvyznamneéjsi eseje a prednasky
Thomase Manna od roku 1930. Jsou
zavazkem k lidskosti, protestem
proti pronasledovani a zbavovani
obcanskych prav a vyhledem na
vitézstvi spravedlnosti.

Albert Einstein (1879-1955), Zidovsko-

-némecko-americky teoreticky
fyzik, jeden z nejvyznamnéjsich
v déjinach védy, jeho teorie relativity
jej proslavila po celem svété. Nositel
Nobelovy ceny z roku 1921.



THOMAS MANN

1875-1955
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LWl a Statni fond kultury Ceskeé republiky.

Pripravila: Zuzana Brikcius
Graficka uprava: Marketa Zahradkova
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Thomas Mann se citil byt kulturnim
konzervativcem, nepolitickym
humanistickym myslitelem, jehoZ vnimani
vlastiisvéta bylo nasilné otfeseno v roce
1933 prevzetim moci nacionalnimi
socialisty v Némecku. Od 27. zari 1933 se
proto usadil srodinou u CurySského jezera
ve Svycarsku. Vletech 1933-1943 vydal
biblickou romanou trilogii Josef a jeho
bratri, inspirovanou cestou do Palestiny
vroce 1925. Prvni dva dily stacil vydat jesté
v Némecku, posledni uz v USA.

THOMAS MANN

Ohnc die entseezlichen Opfer, welche unausge-
setzt dem fatalen Seelenleben dieses Menschen fallen,
ohne die umfassenden moralischen Verwiistungen,
die davon ausgehen, ficle es leichter, zu gestehen,
daB man scin Lebensphinomen fesselnd findet. Man
kann nichc umhin, das zu tn: niemand ist der Be-
schiftigung mit seiner triiben Figur iiberhoben - das
liegt in der grob cffckevollen und verstirkenden (am-
plifizierenden) Natur der Politik, des Handwerks
also, das er nun cinmal gewihle hat - man weiB, wie
schr nur eben in Ermanglung der Fihigkeit zuirgend-
einem anderen. Desto schlimmer fiir uns, desto be-
schimender fiir das hilflosc Europa von heute, das
er fasziniert, worin er den Mann des Schicksals, den
Allbezwinger spiclen darf und dank ciner Verket-

tung phantastisch gliicklicher — das heiBt ungliick-

J O S EF seliger - Umstiinde, da zufillig kein Wasser flieBe,

= das niche seinc Miihlen triebe, von cinem Sicge iiber

A BRATRI JEHO das Niches, iiber die vollendete Widerstandslosigkei,
zum anderen getragen wird.

: o Dies auch nur zuzugeben, dic bloBen leidigen

Tatsachen anzuerkennen, komme schon moralischer

O SOBE |

ZNOVUSHLEDANI SE SVYCARSKEM

Jak rad o tom mluvim a o radosti, kterou mi to pfipra-
vilo a neustdle pripravuje. Po nékolika tydnech stra-
venych v milém Curychu meé totiz jesté ocekava zota-
vovaci pobyt v Bergenu, ne v nejvyssi poloze, to lékar
nechce, ale ve Flims-Graubiinden s jeho lesy ajezerem.

Odtamtud jsem bourlivymi mraky pFiletél sem,
do zemé, po niZ jsem devét let citil jisty druh stes-
ku jako po domove. Stala se mi totiz domovem, kdyz
jsem ztratil Néemecko. Darovala mi domov, ochra-
nu a pokoj k praci na pét let, nez jsem odeSel do
Ameriky. Kontakt se Svycarskem a Svycarskym du-
chem jsem neztratil nikdy, nejenze jsem s jistym
pocitem spolupatricnosti sledoval jeho vnitrni Zi-
vot v jeho denicich, ale nadto jsem s obdivem ven-
ku opét cetl velkou Svycarskou literaturu: Kellero-
va Zeleného JindFicha, toto bohaté, jedinecné dilo,
ktere jsem studoval v obou jeho pojetich, a eposy
o Ulim od Gotthelfa, prekypujiciho silou, jeho otres-
ny pribéh o Cernem pavouku.
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Mannova pracovna vdomeé u Curysskeho jezera
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Heinrich Mann (1871-1950),
spisovatel, esejista, jeho
nejslavnéjsi dilo Profesor
Nerad aneb Konec jednoho
tyrana z roku 1904 bylo

v rodném Liibecku umlceno
¢i odsouzeno. Zfilmovanim
Modrého andéla

a nesCetnymi preklady,
napr. Profesora Nerada

se vSak proslavil po celem
svété. Heinrich Mann,
neunavny bojovnik za
demokracii, zemrel jako
Cechoslovak v americké
Santa Monice kratce

pred svym navratem do
Némecka.

Prosec, mésto s vice nez
osmisetletou historii

Thomas Mann a jeho bratr Heinrich obdrzeli | | [
vroce 1936 ¢eskoslovenské statni obCanstvi. S s 5 |
Vychodoceské mésto Prosec udélilo '

obéma spisovatelum domovské pravo.

T. G. Masaryk a Eduard Benes osobné

iniciovali pomoc bratriim Mannovym. Mala S et ry |

demokraticki zemé uprostied Evropy se tak S| e o owswymme

statecné zastala pronasledovanych umeélcu. “':-m‘“:jj}}"}‘»‘i«,‘?‘“ (s i 6 irinisd P
e O e ST e e e
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Inhelt : Ausblirgerung Thomas lMann. jﬂ 4" Anl ___‘Z{__n“d.ﬁ% S -
Cestovni pas Heinricha Manna vydany Generalnim
# / ” o e :j%-—-—- konzulatem Ceskoslovenske republiky v New Yorku

s T LR

\ Nac hdem Thomas IIannLin seinem in der "Neuen Ziircher

Zeitung" vom 3. Februar d. J., Nr. 193, veriffentlichten
Brief eindeutlig gesen das Dritte Reich Stellung ge nom-
men und den bisherigen Tangmut der deutschen Behirden
zeze niiber seiner Person mit hbhnischen Bemerkungen be-
dacht hat (vgl. Seite 7 des mit dem nebenbezeichneten Rr-
lass iibersandten Schreibens der neheimen Staatspolizei),
diir£te der Tatbestand des Artikels 2 des Gesetzes liber
den Verlust der deuntschen Staatsangehbrigkeit vom 14. 7,
1955 (feindselige Propasganda gegen das Reich im Ausland)
erfiillt sein, s bestehen deher diesseits keine Bedenken,

das Ausbiirgerungsverfahren gepgen ihn nunmehr in die “‘féga

Fedlssyfintle

zu leiten,

V oficialnim dopise z némeckého velvyslanectvi v Bernu
hovori Ernst von Weizsacker v roce 1936 o ,pohrdavych
poznamkach” Thomase Manna. Uvadi, Ze ,,neni divodu

k obavam, aby bylo nyni zahajeno rizeni o zbaveni |
obcCanstvi". Setkani Eduarda Benese a Thomase Manna 24. birezna 1939

O SOBE | MA GOETHOVSKA CESTA

Do Prahy jsme pfijeli o piil Sesté a prijalo nas tam nékolik panu z Uranie, tj. kulturniho institutu, ktery mé
pozval na Goethovy slavnosti, s nimiz byly zaroven spojeny oslavy patnactiletého trvani tohoto velmi Cilého
a dobre vedeného institutu. V cele Urdnie stoji pan profesor Frankl, ktery se tomuto iikolu cele vénuje. Ma
toho na praci mimoradné mnoho, nebot Uranie stdle porada divadelni inscenace, kinoprodukce, prednasky atd.
a md velké zdasluhy o némeckou kulturu v Praze. Panové nas vedou do krasného hotelu Esplanade pobliz na-
drazi, ktery je skutecné velmi hoden doporuceni. Je charakteristicky pro ctiZadostivy velkoméstsky vyvaj, kte-
ry Praha v poslednich letech prijala a ktery se velmi pozoruhodné odlisuje od malostranské Prahy, romantic-
ke Prahy Golema. Program takoveé cesty byva znacné nahustény. Méli jsme sotva cas trochu se osvézit, a jiz
jsme museli na velkeé prijeti na caji u reditele Frankla, kde se nachazela némecka Praha ve svych prominent-
nich zastupcich: divadelnicich, spisovatelich, hudebnicich atd. To odpoledne bylo smési caje a pozdni vecere,
velmi se natahlo a bylo mimoradné turbulentni a zajimavé. Takové prijeti sestava z krupobiti novych znamos-
ti. Tisknou se ruce, zapradaji rozhovory, ktereé jsou ihned preruSovany novymi znamostmi.
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V Praze byl Heinrich Mann ¢asto, dokonce *
navstivil Lany jako host TGM. Thomas
Mann se rovnéZz do Prahy rad vracel. Pri
svych ¢tenich vletech 1912,1923,1932 se
spratelil s Karlem Capkem a Maxem Brodem.
V prazském rozhlase vystoupil 21. ledna 1936
(Pozdrav do Prahy). Thomas Mann se vyznal
1ze vztahu k Ceske literature, kterou cCetl

v “ o % . , Letni sidlo
\ preklvadech,. napr. Haskova %vejka, prozu | e il
Karla Capkaidramata FrantiSka Langera. S nazamku v Lanech

<1
gl & ‘ "1
mmuml 3 L

: - Mannova podobizna na
averzu dvacetimarky - NDR

Karel Capek (1890—1 938)
slavny Cesky spisovatel,
dramatik, prekladatatel

FrantiSek Langer (1888-1965), zidovsko-Cesky
spisovatel, dramatik a vojensky lekar, bratr spisovatele

a novinar. Jeho starsim Jifiho Mordechaje Langera. Déti F. Langera byly po
bratrem byl malif Max Brod (1884-1968), komunistickém puciroku 1948 z politickych diivodi
a spisovatel Josef Capek. slovem i obrazem 2024 pronasledovany a on sam se stal zakazanym spisovatelem.

% ': '“‘%:%Mw‘gik i PO,

O SOBE | MA GOETHOVSKA CESTA

Slavil jsem opétné shleddni s timto méstem, které tak mimorddné obdivuji a miluji. MoZnost ukdzat je mé
Zené pro mé byla vyjimecnou radosti. Pohled z nabrezi Nového Mésta pres stary Karliiv most na Hradcany
a okolni budovy ma néco z velmi svérazné velkorysosti, spojuji se s nim tak velké historické a literdrni vzpo-
minky, Ze tento dojem je vZdy velmi hluboky. Zejména vzpominka na ValdStejna pri prochdzce méstem je
stale znovu Ziva, zvlasté pri pohledu na vyzyvavy kralovsky paldc, ktery nechal postavit poté, co s velkou
nonsalanci nechal zbourat celou méstskou cdst. Pri pohledu na Prahu clovék musi stdle znovu myslet na jis-
tou Schillerovu scénu, v niz Svédsky plukovnik poZaduje, aby Praha hyla obsazena Svédy, a Valdstejn prohld-
si: ,Cheb budiz! Ale Praha? To nejde.” Potésilo mé setkat se s ceskym kolegou Karlem Capkem, kterého jsem
znal ze Zenevy. Na kivu se $lo do vedlejsi mistnosti, kde se uzaviraly nové zndmosti a opét osvéZovaly sta-
ré, zejmeéna s casti némecko-prazskych spisovatelii, mj. s Maxem Brodem, jehoZ jsem se béhem pobytu na-
ucil velmi osobné ocenovat, kdyz jsem jiz dFive znal
a vazil si jeho dél. Odhlédnuto od jeho vlastnich praci
md velkou zdsluhu o literdrni objev, totiz dila zemre-
leho Franze Kafky, snad prilis malo znamého basni-
ka, ktery klasickym zpiisobem predstavuje prazskou
bidu. Hermann Hesse ho velmi priznacné a nikoli ne-
pravem nazval utajenym kralem némecké prozy. To
byl tento den v Praze. Pristi den jsme se s Maxem
Brodem jesté jednou projeli a prosli méstem. Brod byl
skutecné navysost intimnim znalcem svého otcov-
ského mésta a vynikajicim priivodcem po ném, umeél
najit i nejodlehlejsi kouty. Potom v poledne nasledo-
vala nase cesta do Vidné, na jejiz Westbahnhof jsme
prijeli o pﬂl devaté vecer. Thomas Mann v prazském rozhlase vroce 1936
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Thomas Mann ziistal Cechoslovakem do
roku 1944, kdy prevzal americké obc¢anstvi,
predtim o svém zameéru pisemné informoval
prezidenta BeneSe v Londyné. Heinrich
Mann, autor Profesora Unrata (film Modry
andeél s Marlene Dietrich se zapsal do
filmovych dé&jin), ztistal Cechoslovakem

do své smrti (1950).

Thomas Mann a Katia Mannova pired vchodem do domu
v Pacific Palisades vroce 1941.

Marlene Dietrich

JRLENE DIETRICH 4
ILJANINGS £

Rezisér Modrého andéla
Josef von Sternberg

FEr N el T -- w’.'-.., t
A “ALB ER'S “KURTGERTON - R0SA VALETTI - EDUARD . WINTERSTEIN
e = aree oneasntien ERICH POMMER - vigi. JOSEF .o STERNSERG

Interiér domu v Los Angeles

0 SOBE | KATIE MANNOVE KSEDMDESATINAM

Ano, existuji Zeny, které jsou zcela manzelkami, a takové, které jsou cele matkami, jejichz myslenky patri
cele muzi nebo cele détem, nebo jejichZ laska je nerovnomérné rozdélena mezi nim a jimi. Silné srdce této
Zeny, srdce jednoho celého clovéka, nikdy nebilo tak odlisné. V jeji povaze se spojovaly oba typy, byla tak cele
matkou jako cele manZelkou a jedna laskyplna péce v nicem neprevazZovala druhou. Sedi tu a vyklepdva ste-
nogramy mych dopisnich diktatu, kontroluje nakladatelovy opravy, vypracovdva dariova prohlaseni a mezi-
tim pise dlouhé, matersky radici dopisy vzdalenym détem. Tu brani navstévam a pouci je, aby prisly znovu
ve vhodnou dobu. ObtiZen a pretiZen tisici zaleZitostmi je jeji jasny duch jesté bdeély ke vzruSené ucasti na
verejném Zivoteé, na svétovych uddlostech. Tu jim spila. Tu se jeji poctivost poboufri nad nicemnosti politiky,
nad I1Zi, nesmyslem, pokrytectvim, nad myslenim korumpovanym zdjmy. Tu si postéZuje na nicemnost, na niz
si clovék prece nema stéZovat, nebot tahle nicemnost je mocna, at se ti rika cokoli. Nikdy se s tim nespoko-
ji, jakkoli konejsivé ji clovék Fikd: ,,Co se divis?“ Jeji energicky rychly temperament se nazyvi netrpélivost,
netrpélivost s lenosti, se zarputilou pomalosti svéta a lidi, s mrhanim ¢asu, jez ochromuje veskerou jeji rych-
lost. A jaké trpélivosti se musela naucit, jak hrdinsky se vycvicila jako ma druzka, ktera se mnou nesla mou
prdci! Tyto straslivé romany, v nichZ se stale muselo stavat moZnym néco nemozného, jejichz vznik se roky
a roky vlekl v denné spradanych ivahdch, s jejich vsuvkami, které zhltavaly dalsi roky - jak casto si musela

povzdechnout: ,Ne, to nevydrzim!”“
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Originalni rukopis Mannovych denikovych zaznamii z doby, kdy pobyval v New Yorku

OSOBE | ZPRAVA Z CESTY

Miij hnus z fasSistické neresti, ktera dnes nachadzi
tolik shovivavosti, abych nerekl nadrZovini, ze mé
nikdy nebyl s to udélat komunistu, a to se vi. Je mi
cizi totalitni stat, jeho jakobinskad ctnost, jeho me-
tody tajne policie, jeho optimismus bez humoru, jeho
zakazovani burZoazni zjemnélosti a vSeho toho, co
nazyva dekadentni, lidu cizi a formalistické. Ale vi
se také, Ze jsem spiSe nekomunista nez antikomu-
nista, Ze pohrdam tim, aby mé pouzivali proti poku-
Sitelskym novym idealiim, které se uz tak mnohdy
staly zajmem posmésnych vytek, a prosté fakt, Ze
se zdraham podilet na zufici hysterii prondsledova-
ni komunistii.

Dsclni ponis
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Thomas Mann opustil Spojené staty S o /i
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a protiamerického postoje. Vroce 1952 se E ] s
manzelé Thomas a Katia Mannoviisdcerou S WM. oML e e - o e

Erikou vratili do Svycarska. Ve svém deniku
psal o opakované emigraci.
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OSOBE | DUCH A PENIZE

KaZdopadné jsem osobné z drivéjska zavdzan kapita-
listickému svétovemu radu, procez mi nikdy nebude
pfislu§et na néj tak radné ala mode plivat. Thomas Mann mluvi o Evropé, kterou by si pral (1953)
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O SOBE | PARIZSKE DOJMY 1950

Mezitim jsem vSak prece jen byl schopen opét zakouset neuvéritelnou krdsu tohoto mésta - dvandct let
jsem je nevidél a fakticky zapomnél, jak je krasné! Na rychlych toulkach se miij zrak pasl na Siré nadhe-
fe parizskych vedut, na nesmazatelném historickém lesku jeji architektury a smysly a nervy jsem se vcito-
val do jejiho specifického Zivota, ktery se ve vSech svétovych zvratech bez namahy a od prirody osvédcuje -
do teto kyslikem literatury napusténé atmosfery lehkosti, slastného usmévu, skeptické zkuSenosti, civiliza-
ce stdle se jeSté drzici na nejzazsim hrotu... Nejsem presny, nepisu dobre... Jsou tu malé kavarny na bulva-
rech, kde rozervani intelektudlové, stafi, z ducha a nicnedélani existujici bratri absintu a hohémové travi své
dny - kazdy okamzik clovék véri, Ze spatfi Verlaina.

Mdam sklon k rezignaci, k abdikaci, ktera je také prv-
kem atmosféry, jez se tam dycha. Jen to ne! Mam
zdachvaty degaullismu, kdyZz néco takového citim.
Existuje jista pripravenost k lasce, ktera ¢lovéka od-
zbrojuje. Integrace Evropy na zdkladé duchovniho se-
beodzbrojeni Francie, to by nebyla Evropa, o nizZ snili
,dobFi Evropané”. Bylo by to dodateéné Hitlerovo vi-
tézstvi, jeZ hrozi ze vSech stran. Nebyla by to také
Evropa nejlepSich Némcii, ktefi chtéji evropské Né-
mecko a Zadnou némeckou Evropu. Nadbytkem sebe-
védomi at je francouzsky sklon k Némcium, a Zadna
kapitulace! ,Faible”, ale Zddnd ,,faiblesse”.

Vroce 1953 mu bylo udéleno cestné
prezidentstvi Némeckého spisovatelského
pamatniku ve Vymaru. V poslednich letech
sveého Zivota jeSté navstivil mista svého
mladi, mista svych literarnich hrdinu.
Thomas Mann stacil zazit nové Némecko,
které slavilo svého nalezeného syna se vSi
uctou a nadSenim, ktery si tento literarni
gigant zaslouZzil.

O SOBE |

ZNOVUSHLEDANI SE SVYCARSKEM
Casto jsem snil 0 opétném shleddni, jehoZ si nyni uzi-
vam a jeZ bylo v jistych letech velmi zpochybnéno,
zpochybnéno historickymi uddlostmi, které se dobo-
vé jevily tak, jako by mi Evropa uz nikdy neméla byt
pristupnad, zpochybnéno i osobni tézkou nemaoci, kte-
rd mé neocekdvané prepadla. Ale preZili jsme, Svy-
carsko i ja.

-

Pri 150. vyrocdi amrti spisovatele Friedricha Schillera
vroce 1955 byl Thomas Mann ve Vymaru prijat
aoslavovan jako vzacna statni navstéva.

OSOBE | ,,POTREBUJE CLOVEK
KBASNENI SPANEK A CIGARETY*

Co se tyce ,,stimulancii”, na néz jsem pfi préci zvyk-
ly, mohou projit jako neskodné. Trochu pritom kou-
rim, také asi néjakou malickost snim. Sportovec
jsem nikdy nebyl, musim ale drzet na pohyb pfri chiizi
a mam velkou radost, kdyz jedu venkovem v otevre-
ném auté. V umélecké oblasti je k povzbuzeni mé pro- ; .
duktivni chuti nejschopnéjsi naslouchavy vhled do | | N
faktury dobré a chytré hudby. Thomas Mann ve vychodonémeckém Vymaru
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KatiaMann

Thomas Mann se svoji pani
Katiou, ktera je autorkou
knihy Mé nenapsané pameéti

O SOBE | MUJ ZPUSOB PRACE

Nikdy jsem neopisoval ani nenechal opisovat vétsi rukopis, nybrz vzdy jsem do tiskarny daval rukopis piivod-
ni. Sazeci se s tim vZdy dobre vyporadali, bez vyjimky. Diktovani je mi odporné. Néjaky cas jsem se pokou-
Sel timto zpiisobem vyrizovat alespori svou korespondenci, brzy jsem ale od toho opét ustoupil. Nepotrebu-
ji jiné lidské médium. Mou pracovni dobou je dopoledne, rano. Mam rad Goethiiv vyrok: ,,BoZsky uctivej den
piede dnem! Nebot viechna pile, hodnd ocenéni na muzi, je ranni.” PFece se nedélo bez litosti, Ze jsem hyl
nucen odrici nocni praci, kterou jsem jako mladik rad vykonaval. Jsem zvykly pracovat v mistnosti. Minim,
Ze otevrené nebe rozptyluje myslenky. V Iété potrebuji aspon stfechu verandy, zahradni domek nad hla-
vou, néjaky kryt, ktery takrikajic chrani atmosferu dila. Ptate se na zpiisob vznikani mych praci? Pri kon-
cepci se predevsim klamu o rozsahu. Buddenbrookovi byli mysleni jako roman o dvou stech padesati stra-
ndach, Smrt v Benatkdch jako novelka do Simplicissimu, Kouzelny vrch, ktery dostal dva tlusté svazky, jako
mala satyrska hra k tomu.

THOMAS MANN

GOETHE
TOLSTOL

ZUM PROBLEM DER HUMANITAT

GOETHE o 0.0
DEMOKRATIE

S.FISCHER VERLAG

O SOBE |

PROSLOY V GOETHOYE ROCE 1949

Co z predstav harmonie, Stastné vyvazenosti a klasic-
nosti si spojujeme s Goethovym jménem, nebylo nic
snadno daného, nybrz mocny vykon, dilo charakter-
nich sil, jimiz byly prekonany démonicky nebezpecné
a moznad nicivé vlohy, vyuZity, vyjasnény, umravnény,
obrdceny adonuceny kdobru a ke sluzbé Zivotu. A pre-
ce vZdy ziistdva mnoho démonicky temného, nadlidsky
nelidského, které pouhého humanistu ovane chladné
a straslivé, v této mocné existenci, jiz diky polarnimu
napéti, vnémz se vznadsi, problematickému bohatstvi
protikladii a rozpori, jeZ je zdrojem jeho tvoreni, diky
_ priserné dialektice jeho prirozenosti, v niZ se bdsnic-
Friedrich Wilhelm & ky rozestupuje bozské a dabelské, Faustovo nekonec-
Nietzsche (1842-1900). né snaZeni a vysmésny Mefistofeliiv nihilismus, a vzd-

némecky filosof, filolog, Némecky filosof Arthur . 3 3
basnik a skladatel Schopenhauer (1788-1860) jemneé se prou o pravdu.
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O SOBE |

VZPOMINKY Z NEMECKE INFLACE

Literatura je mezindrodni zaleZitost a ja osobné jsem

si béhem inflace nemohl stéZovat. 25 dolarii, které

jsem dostaval od amerického casopisu The Dial za mé-

sicni korespondenci, zajiStovalo mé osmiclenné rodi-

né obstojny prijem. Jednomu ze svych synu, ktery

navstévoval interndatni Skolu na venkové, jsem daval

na ruku pulrocni Skolné 5 dolarii, s nimz bylo vede-

ni spokojeno a vdécné to prohlasovalo. Jini Zdci nosi-

li stribrné tolary, vydani klasiku, Zivé husy nebo vii-

bec nic. Tehdy bylo dobré mit déti na venkové, nebot

Zivot ve méstech byl zmateny. Ma nejmladsi dcera

sedéla na svém houpacim koni a volala: ,,Dolar stou-

pi!” kdyZ se konikovi zvedaly nozdry. Zpivalo se to

také na prvni takt Beethovenovy symfonie c-moll,

ktera se nyni stala rytmem znameni vitézstvi. Ne-

mluvilo se o nicem nez o marce, dolaru a libre, takze

ulice velkych mést se podobaly jedné jediné rozjitre-

né monstrozni burze. Prava inflace je nejhorsi z re-

voluci. Vymazani dluhi, jaké provedl moudry Solon

v Athénach, omezovani produkce luxusu, drakonické YRS
dané, vsechny zdsahy, které stat s jistou systemo- EEEHVEIRGEIBE
tikou miize @ mnohdy musi udélat, jsou proti ni dét- |t
ské hry. Nebot vyvlastnéni a nové rozdéleni majetku,

jaké ma za duisledek inflace, se déje bez jakéhokoli systemu a bez jakékoli spravedinosti. Tady uz neplati nic
neZ cynické: ,Zachrari se, kdo miZes!” Ale zachrdnit se mohou pouze ti nejmocnéjsi a vedle nich ti nejvyna-
lezavéjsi a nejdrzejsi, vSelijak zbéhla liza, hyeny hospodarského Zivota. Prohrdava masa téch, kteri diivéro-
vali v poradek, nezasvéceni a nevinni, stafi, jejichZ prace lezi v minulosti, ti Cinni, kteri jsou zvykli pracovat
s redalnymi vécmi, ale ne s penézi. Takovy proZitek je jedem pro moralku ndaroda.
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Venkovsky dium Thomase
Manna, 1909-1917. ,V zajmu
dobra alasky by ¢lovék
nemél dovolit smrti, aby
ovladla jeho myslenky." AL A A R N X
T. Mann ,Kouzelny vrch” TSN Sl S AR Busta Thomase Manna v Aleji celebrit v Kielcich (Polsko)
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Sousosi Thomase Manna s Bauschanem v Gmundu
uTegernsee. Muz ajeho pes je vypravéni Thomase Manna
zroku 1918, zobrazujici idealizovany anadc¢asovy svét.
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Velkého Evropana
milujiciho Prahu si
pripominame imy
aktualni plakatovou
vystavou Thomas
Mann slovem
1obrazem.
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Mannuv psaci stil vcurySském domeé

O SOBE | CHVALA VDECNOSTI

Umeéni je produktem osamélosti a ta je jisté domov-
skou sferou umélce. Ale jako aktivni forma vdécnos-
ti je uméni zaroven socidlnim pudem. Chce davat, je
to davani samo, ddva to nejpotésitelnéjsi a nejdoko-
nalejsi, co k davani pravé ma, a nikdy na tom nemiiZe
mit dost, nebot vi, jak bohaté bylo jeho brani, a ne-
odvazuje se doufat, Ze by je davanim mohlo kdy spla-
tit. Odtud jeho Stastny iuzZas, kdyz mu opét odpovi-
da vdécnost. Nechte mé jesté jednou uvést Goetha:
JZridka,” Fikd, ,,uéinime zadost sami sobé. Tim poté-
Sitelnéjsi je ucinit zadost druhym.”
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Hrob Thomase a Katie Mannovych v Kilchbergu

Thomas Mann, velky némecky basnik a humanista, byl pohifben v malé obci Kilchberg u Curychu dne 16. srpna 1955.
Prostého obiradu na vesnickém hirbitoveé se ziicastnila i delegace NDR.
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Originalni Mannuv rukopis romanu Tristan

Thomas
Thomas Mann . |

TONIO KROGER

THOMAS MANN
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WA Statni fond kultury CR

ZUzana a Eugen Brikciusovi
ZVOU ha plakatovou vystavu

THOMAS MANN

slovem i obrazem,

Nna kterou poskytly grant
Mestska Cast Praha 1
LWl a Statni fond kultury Ceskeé republiky.

Pripravila: Zuzana Brikcius
Graficka uprava: Marketa Zahradkova
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OSOBE | MA DOBA

I ————
Ma doba, co ta vSechno neukazovala! Napriklad
naZehlené puky panskych kalhot - v mém détstvi
jesteé nebyly, ale prisly brzo potom, a ja mohu
prokazat jejich prvni literdrni dokumentaci.

V Tolstého pozdnim romanu Vzkriseni, kdyz
Néchljudov, ktery doprovazel transport své nékdejsi
milenky na Sibif, se v hotelu gubernidglniho mésta
opét uvede do civilizovaného stavu, nebot si oblékne
vyztuZenou kosili a ,,kalhoty s puky od uloZeni".
Puky tedy piivodné pochazely od urovnani kalhot

na Zidli, Zehlicka prisla potom.

Se zvonénim brouzdala ulicemi konska tramvaj

a jeSté vim, jak byla v Mnichové posledni,
ozdobend praporky, taZena do svého mauzolea,
nebot vSechny linky byly elektrifikovany. Prechod
od petrolejovych lamp k plynovym, které
osvétlovaly divadelni rampu, prechod bile svitici
puncosky zhavené plynem k elektrickému svétlu -
toho jsem byl svédkem. Prvni telefon se objevil

v kontodrech velkoobchodnikii, v bytech ale jesté
ne tak brzy. Nastupoval bicykl, v Evropé zvany
velocipéd, nejprve jako groteskni vysoké kolo,

na némzZ jako opicka na velbloudu sedél jezdec,
jehoz drobounké zadni kolo tak snadno prelétlo, pak
prislo anglické nizké kolo, které se u nas vedlo pod
nazvem ,Safety”. Safety!

Méstanskad jistota a jeji liberalismus byly anglické.
Kontinent spocival ve stinu a pod ochranou
britského impéria.

Kdyz na to zpétné pomyslim, nikdy jsem nebyl
madni, nikdy jsem nenosil makabrozni blaznovsky
Sat fin de siecle, nikdy jsem neznal ctizadost

byt literarné d'la téte a na vysi dne, nikdy jsem
nepatril k néjaké skole a koterii, ktera byla pravé
nahore, ani naturalistické, ani neoromantické,
neoklasicke, symbolistické, expresionistické nebo
jak vselijak se jmenovaly. Nikdy mé proto Zadna
Skola nevynasela a literati mé chvalili jen zridka.
Vidéli ve mné ,,méstika”, nikoli neprévem, nebot
z néjakeho instinktu, ktery mi dosahl az do védomi,
jsem se pevné drZel vrozené méstanské tradice,
dobra vzdélani 19. stoleti, s nimZ se ve mné pojil
vysloveny smysl pro velikost.

Tolstoj mohl byt naturalista, predevsim velky,
obrovsky veliky naturalista formatu 19. stoleti,
tohoto formatu, ktery jsem obdivoval a nesl v sobé
jako ideal, jako jisty druh zavazku a povinnosti,
jako ndrok, ktery kolisavéemu mladi zrovna
neusnadnoval Zivot.

I Wagner byl naturalista, kromé toho symbolista,
a v souladu s tim Nietzsche jen dekadent, hlavné
dekadent, a to v obfim formatu. V dobé, kdy
jsem se zalibenim pronikal Wagnerovym dilem,

-.@.-
THOMAS MANN

O SOBE

AUTOBIOGRAFICKE SPISY

EDICE PAMET — ACADEMIA

kdy mé mladistve nadseni pro néj dostoupilo
sveho vrcholu a Frsten Nibelungii se mi jevil jako
dilo par excellence - jak se mi jesté obcas jevi -
nebot toto dilo, jako jesté dnes, plnilo svétové
operni domy, ale intelektudlni médou, dernier cri,
predmétem aktudlni diskuse Wagner uz nebyl,

ve svém horoucim zdjmu o néj, jen podnécovaném
Nietzscheho kritikou, jsem byl viastné pozadu,
opozdilec, stejné jako jsem jim byl jako ctenar

a zaniceny obdivovatel Schopenhauera. Kdyz
jsem totiz na pocatku svych dvacatych let prijal
duchem i dusi tuto ateistickou metafyziku, tento
tak mizicky naladény pesimismus, zavrtal jsem se
do néj az do opojeni, Schopenhauer uz viibec nebyl
filosofem dneska, ale vcerejska Ci predvcerejska,
byl to méstansky vék, muzeum, vzdélani, které

se ve mné jesté jednou uvolnilo z jiZ historického
a stalo se vasnivym proZitkem.

Tyto zpétné vazby byly osobni podminkou

a nutnosti. Anglicky, rusky, skandindvsky

romadn od roku 1850 a 1860, Wagnerovo epické
divadlo, Schopenhauerova pesimisticka morilka,
Nietzscheho dekadentni psychologie, artistika
Flaubertova a Goncourtova, k tomu radny

dil dolnonémecké humoristiky, to byly prvky
vzdeélani, které dopomohly k tvaru vypravného dila
triadvacetiletého az pétadvacetiletého mladika,

k Buddenbrookovym, kteri vysli presné na prelomu
stoleti, ke knize svym tempem a svymi rozméry
staromddni, kterd si s literdty ,,nic nezacinala”,
ale po kratkém vahani ji popadlo a pozvedio

vzdélané némecké méstanstvo a velmi brzy byla
3/3
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preloZena do vSech evropskych jazykii, protoZe
vSeobecny situacni pocit souznél s jeho.

Jesté vim, Ze zatimco jsem je psal, otazku
jednoho mnichovského umélce po svem konani
jsem zodpovédeél jakoby pysnymi slovy: ,,Ach, je to
nudny, méstansky kram, ale jedna o upadku - to
je na ném to literdrni.”

Ma doba - mohu rici, Ze jsem ji nikdy nepochleboval

a nelichotil, ani ve smyslu uméleckém, ani

v politicko-mordlnim, kdyzZ jsem ji vyjadroval,

byl jsem vétsinou proti ni, a kdyzZ jsem zaujimal
stanoviska, délo se to pravidelné v tom nejméné
vyhodném okamzZiku. Byl jsem nacionadlni, kdyz byl
na poradu dne explozivni pacifismus expresionistii,
a s hriizou jsem se branil proti antihumanismu

a iracionalismu intelektudli z let 1920 ¢i 1925,
jejichz politické konsekvence vidéli jen opravdu
nemnozi.

Pouhé étyfi roky po publikaci Uvah jsem se
nasel jako obrdance demokratickeé republiky, tohoto
slabeho vytvoru pordazky, a jako antinacionalista,
anizZ bych si uvédomoval néjaky zlom ve své
existenci, aniZz bych mél ten nejmensi pocit, Ze bych
se byl néceho prisezné zrekl. Pravé antihumanismus
doby mi vyjasnil, Ze jsem nikdy nedélal - nebo

BurZoazni demokracii by mélo znit v usich: ,,Co
cloveku prospéje, kdyby cely svét ziskal, ale ztratil
svou dusi?”

Z hloubi lidské hrudi se dnes zveda krik:
,Mir, proboha, mir!“ Amerika a Rusko, oba tito
dobromyslini obri, oba nachylni, cozZ je pravda,
jeden k bezhlavé hysterii, druhy k vybuchiim
sarmatske divokosti, musi nutné jeden druhého
zabit jako Fafner Fasolta, aby jen jeden leZel a spal
na pokladu svéta?

Nyni dobFe vim, Ze privé ,,umirnény”, humanisticky
na uzdé drZeny liberdlni socialismus, tedy socialni
demokracie, ze vSech nejneuprosnéji nenavidi
totalitni komunismus.

Cas je drahocenny dar, ktery ndm byl ddn,
abychom se stavali chytrejsimi, lepSimi, zralejsimi,
dokonalejsimi. Je to mir sam a vdlka neni nic

nezZ divoke pohrdani casem, vypadem z néj

do nesmysiné netrpélivosti.

Kdo na tomto svété stravil pétasedmdesat let,
ten o milosti casu a jeho trpélivém naplfiovani néco
vi. Také ziskal jistou prichylnost k této zelené Zemi,
a kdyz, jak brzo!, klesne do jejiho liina, pak lidskym
pokolenim, jeZ nahore tahnou svétlem, popreje, aby

nechtél délat - nic nez branit humanitu. A nikdy nic jejich iidélem nebyla bida a hanba z toho, Ze se

jiného délat nebudu.

Kdyz se psal rok 1900, bylo mi pétadvacet a byl
jsem hotov s Buddenbrookovymi. Kdyz bylo stoleti
tak stareé jako ja tehdy a ja byl tak stary, jako je
stoleti nyni, padesatilety, tedy roku 1925, vysel
Kouzelny vrch.

Vypravné dilo mého muzného véku, Kouzelny vrch,
bylo tak dilo humanistického mysleni, jeho
humoristicka symbolika se tocila kolem ,ditéte
Zivota, které déld rodiciim starosti”, kolem ¢lovéka
a otazky jeho stavu a postoje, chtéla byt knihou
lidstva jako poté tricatym létum patrici Josefovy
pribehy, které byly z velkeé casti jiz darem Ameriky.

Kdo by chtél Rusku, véénému Rusku, upirat
lidskost? Nikdy a nikde neexistovala hlubsi nez

v ruske literature, posvatne ruské literature, jaok
jsem ji nazval v jedné mladistvé novele. Goethe,
ohlizejici se k némeckym vilkam za svobodu,

k nimz se choval chladné, rekl: ,,Jak bych mel
nendvidét Francouze? Svym vzdeélanim jim vdécim
za prilis mnoho.” Svym vzdéldnim vdécim mnoho
ruskym myslenkam, ruskeé dusi, nez aby mé ruska
mocenska politika pohnula k nendvisti vici Rusku,
a co se tyce komunismu, ktery je mi cizi, ktery
md vSak hluboké koreny v ruském clovécenstvi,
pak to bylo teprve véera, co zapadni demokracie,
aby si zachovaly Zivot, stdly spolecné s ruskym
komunismem ve valce proti nacistickému fasismu.

z clovéka stane zvire, nybrz mir a radost.

OSOBE | ON MYSELF
.
Abychom se vratili k mym vlastnim détskym hram,
indidnské pribéhy na nich nemély Zadny podil.
Nikdy jsem pro né nebyl zapaleny a neinspirovaly
mé hry s maskou, nybrz recka mytologie. Miij
houpaci kin se jmenoval Achilleus, sdm jsem

ho pokrtil, a na tom vidite, jak brzy jsem se
zameéstnaval Iliadou.

Mné osobné se dnes a jiZ dlouhou dobu pricita
osobni styl, diky némuz mé lidé poznaji. Byly vSak
doby, kdy se tviirci potreba vyjadiovala vylucné

v napodobovini, a jesté vim, jak jsem na Skole

s radosti ve svych denicich a vypravécskych
pokusech otrocky presné kopiroval bajecny
prozaicky styl Hermanna Bahra, vedouciho
videniske symbolistické skoly, o pravé v tom
nachazel umélecké zadostiucinéni. Pozdéji to

byl Knut Hamsun, pro néhoz jsem se v tomto
poloproduktivné imitujicim zpisobu nadchl, takze
jsem nenapsal ani radek, ktery by nemél spad reci
jeho ranych mistrovskych deél, Hladu, Mysterii

a Pana. Jesté jednou: napodobovani je v jistych
mezich spise znakem talentu nezZ beznadéjného
nedostatku osobnosti.

Lyricka sféra se mi méla stat tak malo uméleckou
vlasti jako dramaticka.
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Italskému pobytu, rocnimu spoluZiti s mym
bratrem Heinrichem v Rimé a jeho venkovskému
okoli patri i prvni romdn, k némuz jsem se odhodlal,
nebo alespon jeho pocatky. Minim hanzovné patricij-
sky roman Buddenbrookovi, jemuz jsem dal podtitul
,Upadek jedné rodiny”. Predtim jsem napsal malou
radu skicovitych povidek, treba jako Luischen,
Zklamani, Bajazzo, o byl jsem v zasadé presvedcen,
Ze kratky pribéh, jak jsem se jej naucil ve Skole
Maupassanta, Cechova a Turgenéva, je miij Zinr;
nikdy jsem si nemyslel, Zze bych se mohl pustit

do velke romanové formy.

Zivot, i Zivot umélce a spisovatele, neni Zddny pldn,
ktery se provadi, je to vyvaj predem daného, ktery
se napliuje, a jak to s nim pijde, k tomu miiZze mit
clovek v mladi jen temnou diivéru, jak to s nim $lo,
to muzZe jen myslenkové prehlédnout ve stari. U mé
stdl na pocdatku romdn némeckého méstanstva,

v poloviné Sestasedmdesatky romdn evropské
problematiky a dialektiky, a na konci - pokud mohu
vidét - mytus lidstva o Josefovi a jeho bratrich.

To je Zivotni cesta, Spatna i spravnd. Nebyla to
ctizadost, ktera mé po ni vedla, vstoupil jsem na ni,
protoZe se to prdvé tak stalo.

O SOBE | PARIZSKE UCTOVANI
T
Slysim vds doddvat, Ze lidé ve Francii Uvahdm
nepolitickeho rozumeéji lépe od té dohy, co znaji
Kouzelny vrch, o ji jsem Stasten, protoze podléham
pocitu, ktery je snad klam, Ze kde si rozumeéji
umélci, musi si vzdjemné rozumét i ndrody.

Ach, Némecko a Francie. Zatimco jd psal Uvahy,
tento mlady Francouz, jak vypravi, mezi vojenskymi
oddily své zemé provadél to, co se tam tehdy
nazyvalo des conférences morales. Jeden branil
Jkulturu®, druhy ,civilizaci”. A nyni?

Vecer jsme jedli u Webera, vyslov Vébér, v Rue
Royale, u namésti Svornosti, které ma krdasné
domy z konce 18. stoleti, v jednom z nichZ zemrela
madame de Staél. Je to ostatné erotickd oblast,
revir prostituce a zejména muzskohomosexudilni,
kterd se asi pomalu vyrovna prostituci rozsahu
Berlina. Je dosti pozoruhodné, jak se erotické védéni
a chdpdni galantni PariZe (kde ovsem jiZ jednou
existoval Roi des Mignons) otevrelo viiéi tomuto
okrsku citii, ktery jesté neddavno, odhlédnuto

od orientdlné jizni Evropy, platil za néco specificky
anglosasko-germanského. V literature, u Prousta

a Gida, pritele Oscara Wilda, je odhaleni zFetelné.
Souvisi to také se soumrakem konzervativni
Francie, s pfechodem klasické ,,psychologie”

ve vychodni ,,psychoanalyjzu”?

OSOBE | PARIZSKE DOJMY 1950
.
Ale toto je rozhodné misto, kde mohu projevit
radost nad bezmala vzrusenym pfijetim, jez miij
Doktor Faust diky prekladu, jehoz mistrovstvi

je nejuzasnéjsi véci, nasel u parizského publika

i u francouzské kritiky. Rikdm, to je to pravé misto,
nebot Flinkerové, otec a syn, udélali hodné, aby
tuto knihu mého srdce, toto resumé mého Zivota,
tak ji asi musim nazvat, prinesli mezi lidi, takze
odvaha Albina Michela byla odménéna iispéchem.

Ziistdva vsak psychologicky pozoruhodny
fenomén. Tento romadn je némecky az k excesu.
Jeho némectvi je z uméleckych, z ideovych
divodi tak kriklavé jako nemectvi Mistri pévcu.
Vsemi prostredky hluboko sugeruje to nebezpecné
némecké. A Francouziim se to libi? Ano, ze
zvédavosti. Je tu francouzsky zdjem o némectvi,
nekonecné duchaplnéjsi nez vSechen némecky
nacionalismus, ktery je mi tak odporny, jako mé
onen zdjem tési. A prece se do této radosti misi
néco jako tizkost.

O SOBE | FRAGMENT O NABOZENSTVI
T
Postaveni clovéka v kosmu, jeho pocatek, jeho
ptivod, jeho cil, to je velké tajemstvi, a naboZensky
problém je humanni problém, tazani se clovéka

po sobé samém.

Miij Kouzelny vrch byl nazvian vychovnym romanem.
JelikozZ vSak v jeho centru stoji humanni problém,
hadanka clovéka, nejsem dalek toho, abych ho
nazval naboZenskou knihou, v éemz mé mohou jen
posilnit prvky télesné mystiky. Neni tedy Zadny div
a nahoda, Ze nabozensky a myticky déjinné -

svét nejdojemnéjsi intimity a uzavrenosti je

na pocatku vseho - se zcela a naprosto zmocnily
mého humanniho zajmu. Tvofi predmét romdnu,
ktery pisu, knihy jesté nahranéjsi a snad svévolnéjsi
neZ predesld, takZe jsem velmi nejisty, zda bude mit
néjaké publikum. Co vim, je, Ze mé nekonecné bavi
a zaméstnava.

OSOBE | MI] LETNI DUM
.
Jizda k losimu lesu puisobi nekonecné napéti.
Vyjizdime s vozikem. Jiz sama tato cesta zvysuje
napéti. Jde hlubokou vodou, jede se pres stromky,
které se skldanéji a pak opét napfimuji. Jsem si

jist, Ze tato dlouha cesta jisté neni nutnd a Ze

existuje néjaka blizsi a ne tak nepohodina, ale koci

jede touto cestou a je krdsné jet s napétim vstric

tomu, co prijde. Je to velmi impozantni dojem,
kdyz spatrite prvni zvire, kdyz v tomto svérazném
prostredi vidite velka divoka zvifata. Jsou smési
kravy, koné, jelena, velblouda a buvola, maji

velmi dlouhé nohy se Siroce vyloZenym parozZim.
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Na téchto dlouhych nohach kraceji pomalu, aniz by
jevili strach, a ¢lovék ma plno ¢asu tuto zvlastni
bytost pozorovat a vyfotit si ji. Vidime losici

s mladymi. Samci se zdrzuji zpravidla oddélené jako
pansky klub. LeZi dale v lese na louce. Jejich parohy
maji povlak, ktery budi zdani, jako by byly porostlé
sametovym lisejnikem.

O SOBE | MA GOETHOVSKA CESTA
.
Slavili jsme opétné shleddni s Vidni a shledali jsme
ji bdjecnou, v neposledni radé diky nadhernému
pocasi. Opét jsme konstatovali, Ze Viden je po ParizZi
nejkrasnéjsi, ve sve reprezentativni dalekosdahlosti
nejvelkolepéjsi mésto, ktere si clovék miize
pomyslet. Méli jsme prileZitost ve Statni galerii
opét vidét mého milovaného Brueghela. Pak jsme
jeli do Doblingu na snidani u reditele Benedikta
z Neue Freie Presse. \/ malem kruhu pratel tam bylo
velmi prijemné. Vecer byla ma predndska ve velmi
krasném salu Hofburgu, ktery je nyni pro takové
véci k dispozici. Pak nasledovala spolecna vecere se
starymi i novymi znamymi, jiz se ucastnili spolkovy
prezident Renner, generdlni Feditel Hofburgu a jini.
Rozvinuly se vzdjemné projevy a druznost se
protahla az dosti dlouho do noci.

Pristi den jsem mél prileZitost, na kterou
jsem se dlouho tésil, navstivit starého Sigmunda
Freuda. Bylo pro mé nejhlubsim dojmem sedét
naproti pivodci hnuti tak hlubokého a tak daleko
rozsireného, jez v duchovnim svété vyvolalo
tolik zmén, a bavit se s nim. Pritomny hyly
i jeho mladé chytré dcery, jeho Zena a Svagrova.
S timto vyznamnym muzem jsem se mohl bavit
delsi dobu. Ukazoval mi své poklady, svou shirku
archeologickych pozoruhodnosti, darii, trofeji z cest,
indickeé drevorezby, rané ndlezy z egyptskych
hrobek, malé recké plastiky velmi pozoruhodného
druhu. Zdjem, ktery se tim ohlasoval, mi ukdzal, jak
daleko toto piivodné Cisté psychiatricko-patologické
hnuti zasahuje do duchovné védniho, do védéni
0 primitivnim, o praclovéku viibec, a jak poukazuje
zpét na starou kulturu.

OSOBE | NA CESTE

Byli jsme v Luxoru, v Karnaku, v thébskych
kralovskych hrobkdch. V noci nas odvezl tam i zpét
liizkovy vlak. V Zaru nebe, z néhoz uz tri roky
nespadla kapka desté, jsem videél vycnivat trosky
kultury, o niz Ize tézko pochopit, jak je tento Nilem
oplodnény pruh zemé mezi poustémi, kde roste
Zito, mdk, bavina a cukrova trtina, mohl uzivit,
putovali jsme v prachu mezi témito lotosovymi

a papyrovymi sloupy, témito pylony, jejichz

plochy jsou tak zazracné husté zaplnény obrazem
a vécnym pismem. Také jsem s ostatnimi sestoupil
do dusivych pohrebnich utocist synu slunce

v hordch na okraji libyjské pousteé, ackoli mi pritom

nebylo dobre. Jsem si jist, Ze kazZdy to pociti lépe
neZ ja, v prasném vedru téchto daleko a hluboko
do hor vyhloubenych komnat, jejichZ suchy vzduch
tak neuvéritelné svéze pres tisicileti zachoval
barvy jejich nasténnych maleb: pocit zahanbujici
indiskrece neopusti nikoho na krok.

O SOBE | REC YE STOCKHOLMU

PRI UDELENI NOBELOYY CENY
.
Od té doby, co rozhodnuti ucinéné v liiné Svédské
akademie veslo do svéta, Ziji v neustdlé slavnostni
viave, v okouzlujicim zmatku, jehoZ dusevni

a duchovni diisledky nejlépe charakterizuji

tim, kdyz si vzpomenu na jednu Goethovu

vzdcné krasnou milostnou bdsen. Je zamérena

k samotnému Cupidovi a mam na mysli jeden
Fadek z ni: ,,Mé ndcini jsi pretvoril a posunul.” Tak
dramaticky pretvorila a posunula mé domaci epické
ndacini Nobelova cena a moc neprestielim, neni-liz
pravda, kdyz ucinky své pocty srovnam s icinky
milostné vdsné v usporadaném lidském Zivoté.

O SOBE |

PROSLOY VY GOETHOVE ROCE 1949
.
Dusi mi tdhne hejno proZitkui tohoto pildruhého
desetileti, v némz jsem dosahl Sedesatky

a sedmdesatky: n. ledna 1933 odcestovani

na prednasky do zahranici, na cestu zapocatou

jako stovky drivéjsich s lehkym zavazadlem,

bez tusSeni, bez nejmensi predstavy o tom,

jak to s timto vycestovanim osud minil. Nebyl

Zadny navrat domii. Spad uddlosti, jez nemusim

jmenovat, mi zatarasil zpatecni cestu, na néjakou

dobu, jak jsem véFil. Proti cemu jsem po dlouhych
deset let podle svych sil bojoval, pied ¢im jsem

s rostouci hriizou na ukor svého klidu a toho, co
se nazyva popularitou, varoval, to nasilim a Isti
dospélo v Némecku k neomezené moci. Opojeni,
pro mé v nejhlubsi dusi hrozivé, povzneslo ndarod
a nazyvalo se ,,naciondini revoluci”. ,Opojeni” -

jaké dvojznacné slovo! Smésuje se v ném nadseni

s degradaci ducha, nejvyssi s nejnizsim, stésti
z uvolnéni zabran, ubohost ztrdaty rozumu. Jiné

P jazyky toto kouzelné slovo viibec nemaji, kladou

misto néj slovo velmi vécné a strizlivé, jako
intoxikace, otraveni. Némecko se mi zddlo byt
otrdveno, nikoli povzneseno. Pres noc se stalo
divoce cizim a zhlouplo, nenabizelo mi uz Zadné
misto a vzduch k dychdni. Neemigroval jsem, jen

jsem odcestoval. A najednou jsem se shledal byt

emigrantem.
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O SOBE |

ZNOVYUSHLEDANI SE SYYCARSKEM
T ————
Diky rozmanitosti svych krajinnych krds, které

se tisni na pomérné tak malém prostoru, a diky
tomu, co z néj ve staleté pili a chytrém smyslu
pro porddek udélali jeho obcané, bylo Svycarsko
odedavna uprednostriovanou zemi, vyhledavanou
cestujicimi z celého svéta. Jeho usetreny a dobre
zachovany stav vSak nyni v ramci dneSniho svéta
md primo néco pohadkového a neuvéfitelného. Zdd
se patfit k jinak zasuté dobé blahobytu a Stésti,

a jako v antice se prilis Stastny cloveék bal zavisti
a pomsty bohii, tak dnes mnohy Svycar, jak jsem
¢asto v hovoru pocitil, vnima nesmirné vyhodny
stav své zemé jako témeér tisnivy dluh osudu.

OSOBE | O ALKOHOLU
T
Obecné nedrZim ani v nejmensim na ,,inspiraci”
alkoholem, nevéfim v ni. Ze néktefri velci bdsnici
byli opilci, mi nic nedokazuje. Nebot jako bezmdla
vSe velké, co existuje, existuje jako néco, co

vzniklo navzdory, navzdory starosti a tryzni,
chudobé, opusténosti, télesné slabosti, neresti,
vasni, tak i oni poetové uskutecnili své vykony ne

s alkoholem, nybrz navzdory nému.

Nevérim, Ze alkohol déla naladu, nevérim na ndladu,
kterou déla, viibec nevérim v ndladu. Co se tak
nazyvd, to se mi zda byt znacné diletantské a se
skutecnym tvorenim ma malo co délat. Stav,

v némzZ se vyrazuji zabrany, ohlusuje se sebekritika,
zpochybnuje se dobry umeélecky postoj, nerozvazny
a hekticky stav zddnlivé vSemohoucnosti a klamné
snadnosti, by mi byl nanejvys podezrely. Kdo se mu
svéri, kdo se v ném citi dobre, neni Zadny umélec
podle mého smyslu. Nalada neni opojenost. Nalada
je bdélost, cerstva, denni prdce, prochdzka, Cisty
vzduch, malo lidi, dobré knihy, pokoj, pokaoj...

O SOBE |
MU) POMER KPSYCHOANALYZE
.
Miij pomér k psychoanalyze je tak nejednoduchy,
jak si zaslouzi. V psychoanalyze, tomto
pozoruhodném vyplodu védecko-civilizacniho ducha,
Ize plnym pravem spatrovat smély objev, hluboky
vypad poznani, prekvapujici, ba senzacni rozsireni
védeéni o ¢lovéku.
A z druhé stranky Ize shledat, Ze
psychoanalyza, nevhodné prinasena lidu, se
miiZe stat ndstrojem zlomysiného osvicenstvi,
kulture odporujici manii odhalovani a diskreditace,
viici niz mit rozpaky nemusi znamenat pouhou
sentimentalitu. Jeji podstatou je poznani,
melancholické pozndni, zvldsteé co se tyce uméni
a uméleckosti, na néZ ma zjevné obzvlast spadeno.
Tuto ucast z dobrych divodi zakusila i Smrt

v Benatkach, ackoeli v ni prece stoji vysoko mifici
véta: ,Ale zdd se, Ze uslechtily a zdatny duch se
neotupi na nicem rychleji, diikladnéji nez na ostréem
a horkem drazdidle poznani, a je jiste, Ze se
nejsvédomitéjsi zadumciva diikladnost mladika
rovnd mélkosti vedle hlubokého odhodldani muze,
ktery dospél v mistra, popFit védéni, odmitnout je,
kracet se vztycenou hlavou pres né, pokud by mohlo
treba sebeméné ochromit, odejmout odvahu, ponizit
viili, €in, cit i vdsen.”

Psychoanalyza se ddvno zapojila do hry basnictvi
naseho celého kulturniho okruhu, zabarvila je

a moznd je bude ovliviiovat v rostoucim stupni.
Svou roli hraje i v mém pravé vychazejicim
dobovem romane Kouzelny vrch. Dr. Krokowski, jak
se zde jmenuje agent psychoanalyzy, je sice trochu
komicky. Ale jeho komika je snad jen odskodnénim
za hlubsi dstupky, které autor Cini psychoanalyze
uvnitf svého dila.

O SOBE |

K FYZIOLOGII BASNICKE TVORBY
T
[Prectete si hotovou knihu jesté jednou? ]

Z jednoho dila jsem na smrt unaveny, uz kdyz

ho pisu, a pak musim jesté dvakrat trikrat cist
sloupcové a strankové korektury. Mam toho po krk -
jak by mi mohlo prijit na mysl Cist jesté jednou
knihu jako hotovou? To je odbyto, ted se musim
ohlizet po jinych. Podivam-li se vSak do ni mnohem
pozdéji, vyplyne z toho smés rozpakii a ,,possible
que jai eu tant desprit?”. Ale pFdni a nadéje
vylepSovani se mohou vztahovat jen na nove

a budouci, nikoli na odziteé.

O SOBE | PREDMLUVA KPAMETNI
KNIZE PRO KLAUSE MANNA
I ————
Zemfrel jisté na vlastni pést, nikoli aby pozoval
jako obét doby. Ale ve vysokém stupni ji byl. Jedna
pritelkyné napsala, Ze ve smrti mél na své tvari
vyraz hlubokého uspokojeni, hlubokého naplnéni
pFdni. Tvrdi se, Ze vechno to, obraz ,,vyjasnéni”,
,Vvykoupeni”, ,sladkého pokoje”, je nicnerikajicim
kejklifstvim hmoty. MiiZe byt. Ale pokud hmota
lhala i zde, pak Ihala pravdu. At odpociva v pokoji!
Mé srdce je bez horkosti, protoZe on uz ke konci

na nasi horkost nemohl myslet. Chybélo jen, aby se
mluvilo o nevdécnosti za tak dvojznacny a dluhem
stizeny dar, jako je dar Zivota.

O SOBE | CHVALA POMIJIVOSTI
T
Budete prekvapeni, kdyZ na vasi otdzku, v co vérim
nebo co stavim nejvyse, mé uslysite odpovédeét: ,,Je
to pomijivost.”
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Biologové odhaduji stari organického Zivota mnohé, co bude treba splinit, dfiv nez dospéji az
na zemi asi na péet set padesat milionu let. V této  tak daleko, Ze nebudou takovy poZadavek pocitovat
dobé v nescetnych mutacich rozvijel sve formy az  jako svrchované neprirozeny. Jak to vypadalo

k clovéku, svému nejmladsimu a nejCipernéjSimu s tou sebrankou, a nakolik ti lidé byli jen pouhou
ditéti. Zda bude Zivotu poskytnut jesté prave surovinou z masa a krve, jiz chybély zakladni

tak dlouhy cas, jaky minul od jeho vzniku, nikdo pojmy cistoty a svatosti, a jak u nich MoSe musel
nevi. Je velmi houZevnaty, ale je vazan na urciteé zacinat od samych zacatkii a vstépovat jim véci

podminky, a jako mél pocatek, tak bude mit i konec. nejprimitivnéjsi, posoudime ze skrovnych predpisi,
Obyvatelnost jednoho nebeského télesa je v jeho jimizZ je zacal obrabét a lamat - samozrejmeé Ze

kosmickém byti jednou epizodou. A i kdyby byl ne k jejich spokojenosti; Spalek nebyva na strané
Zivot stary jesté jednou pét set padesat milionii let, mistra, je proti nému, a pravé hned ty nejprvnéjsi
v méritku aeonii je to prchava mezihra. véci, jeZ se déji k jeho zformovani, mu pripadaji ze

vSeho nejvic nepfirozené.
Astronomie, velka véda, nds naucila nahlizet Zemi
jako v obrim shonu kosmu nanejvys nevyznamnou  Mas byt cisty, koupat se hodné v Zive vode,
pokoutni planetku, honici se zcela periferné i ve své abys hyl zdrav; nebot bez zdravi neni cistoty

vlastni Mlécné drdze. To je védecky nepochybné ani svatosti, a nemoc je necistd. Myslis-li ale,

spravne, a prece pochybuji, Ze se v této spravnosti  Ze sprostota je zdravejsi nez cistotny mrav, jsi

vyCerpavd pravda. V nejhlubsi dusi vérim, a tuto pitomec a mél bys byt postizen Zloutenkou,

viru pokladam za prirozenou pro kazdou lidskou bradavicemi, egyptskymi krticemi. Nebudes-li

dusi, Ze Zemi v byti vesmiru prislusi centralni péstovat Cistotu, vzejdou zlovéstné cerné nestovice

vyznam. V nejhlubsi dusi hajim domnénku, Ze a zdrodky moru budou prechazet z krve do krve.

u onoho ,,Stari se”, jeZ z niceho vyvolalo kosmos,  Nuuc se rozeznivat mezi cistotou o necistotou,

a pri plozeni Zivota z anorganického byti se jinak neobstojis pred Neviditelnym a nejsi nic

na clovéka pohlizelo a Ze s nim zacal velky pokus,  jiného nez laj. Ma-li muz ¢i Zena na téle zZiravou

jehoz nezdar lidskou vinou by se rovnal nezdaru vyrazku a zly tok, prasivinu Ci svrab, hledte na né

stvoreni sameého, jeho popreni. jako na necisté a netrpte je v tabore, vypudte je
pred tabor, odlucte je v necistoté, jako Biih odloucil

0 SOBE | PROSLOY YV LUBECKU vds, abyste byli éisti. A to, éeho se takovy élovék

I dotk/ a na cem lezZel, spalte, i sedlo, na kterém jel.
Jesté ho vidim, jak smeka cylindr, prochazi mezi
pésdckou strazi pred radnici, kdyz opustil zaseddni
sendatu, vidim ho, jak s elegantni ironii prijima
respekt svych spoluobcanii, a nikdy nezapomenu
na dalekosdahly smutek, s nimz, kdyz mi bylo
patndct, ho jeho mésto, celé mésto, doprovazelo

ke hrobu. Klidné mohu rici: jeho obraz stal vZdy

v pozadi vSeho mého konani a vZdycky jsem litoval,
Ze jsem mu za jeho zivota mohl délat tak malou
nadéji, Ze se ze mé stane ve svété néco pordadného.
Tim hlubsi je zadostiucinéni, Ze se to spinilo, Ze mi
bylo doprano prece jesté néco udélat ke cti mého
plvodu a tohoto mésta, i kdyz také prazvlastnim
zplisobem. Dnes mi stary Liibeck v podobé
dokumentu, ktery zde drzim, tuto poctu pred vsim
svétem slavnostné vraci. To je velky, dojemny
okamzik mého Zivota chyliciho se ke konci. Mé
srdce je plné diki. Stésti a blaho nasemu méstu.
Concordia domi, foris pax!

ZAKON

I ————
Kmen krve otcovy brzy poznal, co to znamena,
padnout do rukou zlostné trpélivemu dilenskemu,
jako byl MoSe, nesoucimu odpovédnost pred
Neviditelnym, a uvédomoval si, Ze onen prikaz,

aby se zdrzZeli jakéhokoli jasotu nad utonulym
nepiitelem, byl jenom zacatek, ktery lezi uz hezky
daleko v oblasti Cistoty a svatosti a predpoklada
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Jestlize se vsak v odloucenosti ocistil, at pocita
do sedmi dnii, je-li opravdu Cist, a dukladné se
okoupadvd ve vodé a pak se miiZe zase vritit.

Rozlisuj! pravim ti, a bud svaty pfed Bohem, jinak
nemiiZes byt svaty tak, jak On té chce mit. VZdyt
ty, jak vidim, pojidas vSechno jedno pres druhé,

bez vybéru a Stitivosti, coZ je pro mne hriza. Mas
jist jedno a druhé nikoliv, mdas mit svou hrdost

i svou Stitivost. Co ze zvirectva ma rozpolcena
kopyta a preZvykuje, to jist smis, ale co prezZvykuje,
kopyta vSak ma nerozpolcena jako velbloud, to vam
budiz neciste, to nejezte. Upozornuji, Ze hodny
velbloud neni necisty jakozto Zivy bozi tvor, ale
nehodi se za pokrm. Stejné jako vepr. Ani vepre
jist nemate, protoZe ma sice paznehty rozpolcené,
ale neprezvykuje. Rozlisujte! Vsechno, co ve vodé
md ploutve a Supiny, to jezte, ale to, co v ni
proklouzdva bez ploutvi a Supin, plémé mloci, je sice
rovnéz od Boha, ale jako pokrm vam budiz odporné.
Z ptactva pohrdejte orlem, jestfabem, Ficnim orlem,
supem a podobnymi ptaky. Navic vSemi havrany,
pStrosem, sovou, kukackou, kulichem, labuti, vyrem,
netopyrem, bukacem, capem, volavkou a sojkou

i vlastovkou. Zapomneél jsem na dudka, toho se
rovnéz netknéte. Kdo by pojidal lasice, mysi, Zaby
nebo jezka? Kdo je tak sprosty, Ze by pozZival
jesterky, krtka, slepyse nebo néco jiného, co se
plazi po zemi nebo leze po brise. Ale vy to délate.

A déldate ze své dusSe obludu! Jestli jesté jednou
uvidim nékoho jist slepyse, zato¢im s nim tak, Ze to
vickrat neudéla. Nebot na to se sice neumira a neni
to skodlivé, ale je to potupné a pro vas ma mnoho
véci byt potupnych. Proto nemdte jist ani Zadnou
mrSinu, kterd je navic jeSté i Skodliva.

Takto jim urcoval, co jist, a omezoval je ve vécech
potravy, ale nejen ve vécech potravy. Stejné

je omezoval i ve vécech rozkoSe a ldasky, nebot

i v tom to u nich chodilo lic na rub, jako u ucinéné
lizy. Neporusuj manzelstvi, Fika jim, protozZe
manZelstvi je svatou hranici. Vis vSak, co znamenad
neporusSovat manzZelstvi? Na sta omezeni to
znamend se zretelem na svatost Boha, a ne snad
jen to, abys nepozddal Zeny svého blizniho, to je

to nejmensi. Zijes sice télem, ale zapFisdhl ses
Neviditelnému, a manzelstvi je pravzor veskeré
Cistoty v téle pred tvari Boha. Proto nesmis
pojmout Zenu a k ni i jeji matku, abych uvedl jen
jeden priklad. To se neslusi. A nikdy a za Zadnych
okolnosti nesmis spat se svou sestrou, abys

vidél jeji hanbu a ona vidéla hanbu tvoji, to je
krvesmilstvi. Ani u své tety nesmis léhat, neni to
diistojné ji ani tebe a mads se toho désit. Ma-li Zena
svou nemoc, vyhybej se ji a nepristupuj ke studnici
jeji krve. Kdyz se vSak nékteremu muzi ve spani
prihodi néco stydneého, at je az do pFistiho vecera
necisty a horlivé se koupe ve vode.

Slysim, Ze pridrZujes dceru k tomu, aby se

kurvila, a beres od ni kurevnické penize? Necin

to uz, setrvas-li pri tom, dam té ukamenovat.

Co té to napada, spat u chlapci jako u Zen? To

je zvrdcenost a hriiza ndrodii, oba dva at za to
zemrou. Déla-li to vSak nékdo, at muz Ci Zena,

s dobytkem, budou nadobro vyhlazeni a zardouseni
i s tim zviretem.

Drz své srdce na uzdé, fikal jim, a neSilhej po majetku
druhého, Ze bys jej rad mél, nebot to té lehce priméje
k tomu, abys mu jej uzmul, bud’Ze mu jej odcizis,

cozZ je zhabélost, nebo tak, Ze ho zabijes, coz je
surovost. Jahve a ja z vas nechceme mit ani zbabélce,
ani surovce, ale néco uprostred, to jest lidi radné.
Pochopili jste to? Krast je pliZiva bida, ale vrazdit, at
uzZ ze vzteku Ci z chtivosti, je kriklavy zlocin, a kdo
jej spacha, proti tomu nastavim svou tvar, Ze nebude
védét, kam se skryt. Takovy clovek prolil totiz krev,

a krev prece je svata hriiza a hluboké tajemstvi, pro
mne dar oltdrni a dar usmireni. Krev nemate jist, ani
Zdadné maso, je-li v krvi, nebot krev patii mné. Kdo
vsSak se dokonce umazZe krvi clovéka, toho srdce necht
ochori studenym désem, a ja ho poZenu, Ze bude
prchat sdm pred sebou aZ na konec svéta. Reknéte

k tomu amen!

MARIO A KOUZELNIK
T
Torre lezi asi patnact kilometra

od Portoclementa, jednoho z nejoblibenéjsich
letovisek u Tyrhénského more, mestsky
elegantniho a po celé mésice preplnéného,

s pestrou tfidou hotelu a bazaru podél more,

s Sirokou plazi pokrytou kabinami a hrady

s praporky, hnédymi lidskymi tely a s hlucnym
lazenskym ruchem. Plaz lemovana piniovymi
lesiky, na které shlizeji blizké hory, je podél
celého pobrezi pohodIné prostorna a pokryta
hebkym piskem, a neni tedy divu, ze kousek dal
vykvetla brzo tissi konkurence: Torre di Venere,
kde se uz davno marne ohlizime po vézi, ktera
dala tomu mistu jméno.

Musim zvlast podotykat, Ze vedro bylo nesmirné?
Africke. Hriizovlada slunce, jakmile jsme se odloucili
od okraje indigové modré svézZesti vody, byla

tak neuprosnad, Ze jsme uz predem vzdychali pri
pomysleni na téch nékolik krokii od brehu k obédu,
i kdyz jsme byli v pouhém pyZamu. Vy to mate
radi? Mate to radi, kdyz to trva nékolik nedél?
Ovsem, je to jih, je to klasické pocasi, podnebi
rozkvetajici lidské kultury, slunce Homérovo
atakddle. Ale po néjaké chvili, nemohu si pomoci,
nebude mé to stat velké premahani a zacne mi to
pFipadat tupé. Zhnouci prizdnota oblohy den co den
stejné mé brzy zacne tizit, ostrd pronikavost barev,
obrovska naivita a nelomenost svétla vzbouzi sice

slavnostni pocity, poskytuje bezstarostnost a jistou
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)A KOUZELNIK

A agitace, porady, strety riznych minéni
pokracovaly. Konzul Petr Dohlmann, suitier, jehoZ
obchod byl nadobro na miziné a existoval uz jen
podle jména, se sedmadvacetiletou dcerou, jejiz
dédictvi prosnidaval, se na nich podilel tim, Ze

pri obédé poradaném Tomasem Buddenbrookem

i pri podobném obédé poradaném Hermanem

du Hf{ew-.'b{} %raﬁffﬂ{:-'/

nezavislost na rozmarech a nahlych proméndach Hagenstromem vZdycky dotycného hostitele hlasité

pocasi, ale aniz si to zpocatku uvédomujeme, a hluéné oslovoval ,,pane sendtore”. Ale Sigismund

zanechdva hlubsi, méné jednoduché potreby Gosch, stary makléF Gosch, chodil po mésté

severske duse zvlastnim pustoSivym zpiisobem jako Fvouci lev a sliboval, Ze bez cavykii uskrti

neukojeny, a vnukd nakonec cosi jako opovrZeni. kazdého, kdo nebude ochoten hlasovat pro konzula
Buddenbrooka.

BUDDENBROOKOVI

bro Ok()V1
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»Konzul Buddenbrook, panové! Ha! Jaky to
muz! Stal jsem po boku jeho otci, kdyz roku 48
jedinym slovem ukrotil vztek rozpoutané liizy... Byt
na svété néjakad spravedinost, byl by musel uz jeho
otec, ba uZ otec jeho otce byt clenem sendtu...”

KOUZELNY VYVRCH KOUZELNY VRCH
I ———— '
Do prepychoveého plicniho sanatoria nad Davosem,
dostavenickem churave spolecenské smetdanky,
prijede mlady inZenyr Hans Castorp. LéCi se tu jeho
churavy bratranek, feSacky némecky diistojnik.
Hans je tu tedy jen na navstévé, zahy se vsak

u ného objevi rovnéz tuberkuldza, takze se i jemu
nadlouho uzavie normdlni, zdravy svét. Za to se
mu vSak dostane nezaplatitelné zkuSenosti, kterd
zmeéni jeho dosavadni Zivot: Castorp se najednou
ocitne v prostredi, které je stranou vSeho déni,
ponoreno do bezcasi odevzdaného cekani na to,
jak s lidmi naloZi vazna nemoc; jenZe pravé tésna
blizkost smrti je tu jakoby chemickym tyglikem,

ve kterém se nejen obnaZuji charaktery pfislusnikii
tehdejsi spolecenské elity, ale i podstata ideji, jez
urcily tehdejsi usporadani svéta, a tedy vynesly
Castorpovy docasné souputniky, a nakonec

i naseho hrdinu, na nejvyssi stupné spolecenského
Zebricku. Jaky je to svét a ¢im je on v takovém
svété, tuto otdzku mu - nevédomky - pomahaji

rozhodnout dva protihraci, kteri se ,,uchazeji rozum. Bylo nesnadné se ji zbavit, projevovala
o jeho dusi”: liberdini osvicenec Settembrini, chorobny strach pFed ukoncenim hovoru, a kdyz
humanista, demokrat, le¢ naivni, a jezuitsky se mladi muzi chystali jit dale, upjala se k nim

uskocny Naphta, ktery hlasa autokracii o dokonce — chvatnymi slovy, pohledy a zoufalym ismévem,
Jdobrodini” vilek, nebezpecny, protoze vychytrale  takZe u ni z itrpnosti jesté chvilku setrvali.
takticky. Castorp vede s obéma dlouhé disputace  Vykladala obsirné a zdlouhavé o svém tatinkovi,

o Zivoté, smrti, ldsce, spravedinosti (a staci se ktery byl jurista, o bratranci lékari — patrné proto,
i zamilovat do plytké Klaudie Chauchatové), jeho  aby se jim ukdzala v pFiznivém svétle a naznacila,
prizen vsak neziska ani jeden z dvornych uchazecii. Ze pochazi z inteligentnich kruhu. Jeji oSetrovanec
Vypukne svétova valka, o Hans se rozhodne odejit ~ tam za dvefmi je syn koburského majitele tovarny
mezi bojujici, tam, kde se hraje o osud sveta. Mann na loutky, jmenuje se Rothein, neddvno se pry
nerika primo, joka je ona treti cesta, kterou si Hans nemoc mladému Fritzovi vrhla uz i na streva. Je

Castorp zvoli; neni to vSak cesta ani poSetileho to velmi kruté pro vSechny zucastnéné, panové
Settembriniho, ani zchytrale zidkerného Naphty. si to jisté dovedou predstavit, jak je to kruté,
Ctendr si ostatné dokdzZe odpovédét sam. a zejména pro nékoho, kdo pochazi z akademické
—_—————————————————  rodiny a ma citlivost vysSich vrstev. Nesmi ho ani
V prvnich dnech nenavazal Hans Castorp skoro chvilku nechat samotného!... Onehdy — panové by
Zadneé znamosti a ani pozdéji jesté dlouho nic. neveérili! - vratila se z kratické vychazky, odskocila
Denni rad k tomu celkem neposkytoval prileZitost, si jen koupit zubni prasek — a nasla pacienta, jak
kromé toho byl Hans Castorp prilis zdrzenlivé sedi v posteli, pred sebou sklenici hustého cerného

povahy, a navic si tu nahore pripadal jenom jako piva, salam, radny krajic Cerného chleba a kyselou
host a ,,neziéastnény divik”, jak Fikal dvorni rada  okurku! Vechny ty domdci pochoutky mu poslali
Behrens, a rad se spokojoval hovorem s Joachimem z domova na posilnénou. Druhy den byl ovSem

a jeho spolecnosti. Ovsem oSetrovatelka na chodbé vic mrtvy nez Zivy. Sam si urychluje smrt. Ale ta
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si div nevykroutila krk, jak po nich pasla, az pro ného bude jen vysvobozenim, nikoliv ovsem
posléze Joachim, ktery ji uz i drive nékolikrat pro ni - jmenuje se ostatné sestra Berta, pravym
vénoval kratkou chvilku rozmluvy, ji svého jménem Alfreda Schildknechtova - protoZe ona
bratrance predstavil. S tou svou Shiirkou od cvikru zas piijde k jinému nemocnému ve stadiu vice Ci
za uchem mluvila nejen strojené, ale primo méneé pokrocilém, bud’ zde, nebo v nékterém jiném
utrdpené a pri blizSim pozorovani vzbuzovala sanatoriu - to je jeji perspektiva do budoucna,

dojem, Ze tryzen dlouhé chvile ji pripravila o zdravy jinou nema.
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